第二卷 怪异居于缝隙之中 第三章 奇迹之子

* * *十一月也将近尾声，季节马上入冬了。街上的圣诞歌曲从未停歇，闪闪发亮的灯饰妆点了行道树，不管走到哪里都一定会看见圣诞树。连大学生协也不意外，有一棵被金葱彩带和棉花雪装饰的假冷杉树稳稳地立在门口迎接学生。冬天这个季节虽然寒冷，却也带着浪漫与华丽的气息。但高槻在今天的「民俗学Ⅱ」课堂上，依旧在聊跟浪漫二字扯不上边的怪谈。顺带一提，今天的主题是人面犬。「所以呢，人面犬在一九八九～九○年间在日本全国掀起话题，不过这股流行的幕后推手正是新闻媒体，所有媒体当时都大肆报导人面犬。过去口耳相传的传言与都市传说，透过电视及杂志等媒介，会产生爆炸性的流行风潮。当那个都市传说从媒体版面消失的同时，也会悄悄销声匿迹。没有人转述的怪谈会从人们的记忆中渐渐淡去，最后消失不见，是非常可悲的现象。」这种话题一点也不浪漫，但至少对他来说算是一种浪漫吧。高槻说话时眼睛像孩子一样闪闪发光，果然很开心的样子。「有趣的是，人面犬这个都市传说后续掀起了『人面』风潮。这是因为媒体看准人面犬的流行，开始寻找有没有其他看起来像人脸的东西，其中最有名的是人面鱼。虽然是山形县善宝寺这间寺庙的池塘里的鲤鱼，但一九九○年被FRIDAY杂志报导后，就顿时吸引了众人的目光，像是与人面犬接替般掀起话题。资料⑤有照片可以参考。」高槻指示的资料上，有人面鱼的复印照片。那应该是条鲤鱼，却真的有人的五官。双眼上方甚至还有微微凸起的额头，感觉就像轮廓深邃的男性脸庞。「人面犬是人面狗身，这个不一样，单纯只是鲤鱼的模样看起来像人脸而已。人类本来就对看起来像脸的东西很敏感，就算原本不是脸，只要配置看起来很相近，就会觉得那是一张脸。各位听说过『拟像现象』这个词吧，指的是将三个圆点排列成倒三角形，看起来就像人脸的现象。另外也有『空想性错视』这种说法，即使知道眼睛和耳朵接收到的情报并非如此，却还是会转换成自己熟悉的概念进行认知。比如总是把墙上的污渍看成人脸，看见兔子在月球表面捣药的图案等等，每一种现象都是错觉，实际上并不存在──尽管如此，这只人面鱼还是掀起了巨大风潮。全国各地的人都跑来看这只鱼的真面目，甚至连人面鱼馒头这种商品都卖得吓吓叫。因为人面鱼栖息的池塘有龙王龙女的传说，也有人开始膜拜人面鱼，认为它是吉祥的象征呢。」仔细想想真的很奇妙。在登上媒体版面之前，这条鲤鱼应该从很久之前就住在那个池塘里了，却只由于被媒体报导了一次就引来关注。来自全国各地的信众只是来膜拜一条鲤鱼，就心满意足地回家了。「这条人面鱼的热潮衰退后，千叶县的人面树又再次掀起讨论。生长在公园里的榉树因为切口像极了人脸，不但被报章杂志报导，还被电视节目介绍，结果果然吸引一窝蜂人造访，只为了亲眼目睹。后来还衍生出触摸树木就能获得庇佑的说法，还设置香油钱箱，受到神明般的礼遇。明明没有任何根据，就只是一棵树而已──各位应该觉得很奇怪吧？但其实这种现象很有日本的风格。毕竟这个国家自古以来就有流行神的文化。」高槻在黑板写下「流行神」三个字，标注了「HAYARIGAMI」的读音后，继续说道：「所谓的流行神，是指某个时期突然出现，造成短暂的流行热潮后，立刻被遗忘的民间信仰神灵。跟宗教性质的神灵不同的是，谁都可以创造出来，信仰对象不是神佛也无所谓。比如在七世纪受到信仰的『常世神』，虽然被尊奉为带来富贵与长寿的神，但其实只是普通的毛毛虫而已。资料⑥是《日本书纪》第二十四卷的记载，上面写道『东国不尽川河畔，有一人名唤大生部多，劝村人祭祀一种虫并说「此为常世神，祭拜此神者可得财富与长寿」』。这人可能有巫师同伙，导致许多人信以为真，不惜散尽家财也要信仰这种虫，造成了连《日本书纪》都留下记录的社会现象。」高槻面向黑板写下「常世神」三个字，又在下面画了一个形状难以言喻的物体。他想画的应该是毛毛虫，但说是花林糖感觉也满合理的。高槻虽然受到老天不少眷顾，却完全没有绘画的才能。「江户时代也有流行神的风潮，有许多流行神被创造后又消失无踪。被退回二手商店的来路不明佛像，被视为法力灵验的佛像受人崇拜。桥梁栏杆上的拟宝珠装饰，被拿来祈求不要头痛和牙痛──像这样任谁都能随便创造神明的行为，就是来自于日本人多神信仰的文化吧，如果是一神教国家可就行不通了。正因为世间万物皆有神灵的国情影响，才会不断有新神明诞生又消失。人们口耳相传使流言扩散的现象，跟现在都市传说的散布方式非常类似。」也就是说，人类会对自己想相信的事物深信不疑吧。尚哉这么想。而且不受特定宗教束缚的日本人，信仰对象就五花八门了。毕竟秋天会举办万圣节派对，冬天会装饰圣诞树，过年去神社参拜，中元节还会去寺庙扫墓。只要听说可以获得庇佑，或许真的连毛毛虫或拟宝珠都愿意祭拜。此时下课铃响，课程结束了。尚哉将上课时脱下放在包包旁边的大衣重新穿好，从座位站起来。今天上课前，尚哉收到高槻传来的讯息，说要谈打工的事，请他下课后来研究室一趟。日本是连毛毛虫都能变成神明的国家，或许也会接二连三地出现让人想找大学老师商量的怪异事件吧。来到高槻的研究室后，高槻马上让尚哉看委托人的信件。尚哉看着笔电萤幕上的委托信件，疑惑地歪着头问：「这个『奥多摩的奇迹少女』是什么？」「我也不太清楚。最近好像慢慢开始流传起来了。」高槻这么说。委托人是住在东京的上班族男性，委托内容是「最近我爸妈好像沉迷于新兴宗教，能帮忙调查吗？」疑似新兴宗教的东西，就是「奥多摩的奇迹少女」。「奥多摩的奇迹少女……是不是新宿之母那种类型？」「好像跟那种占卜师不一样。我稍微查了一下，在搜寻网站上也很热门呢。」说完，高槻就开始操作电脑，让尚哉看搜寻画面。画面上一整排都是透过关键字查出的网站资讯。高槻点开其中一个连结，就跳出看似个人部落格的页面。「这是我今天听到的消息。各位知道『奥多摩的奇迹少女』吗？在一场车祸中，客运上的乘客全数罹难，却只有一个女孩子活了下来。明明是无法挽救的严重车祸，不知为何只有那孩子毫发无伤。简直就是奇迹。她一定是受到神明的庇佑！为了祈求这股神力，最近去拜访那个孩子的人急速增加。我朋友也去了，还把拿到的护身符戴在身上。有一次他从楼梯上摔下来，居然毫发无伤。说不定真的有神力庇护呢。我决定下次也要去参拜这位奇迹少女！」其他的文章和推特投稿，基本上都是类似的内容。其中有些网站还详列了「奥多摩的奇迹少女」的住址及地图。可是并没有找到感觉像「奇迹少女」本人搭建的网站，全都是听到谣言的人和实际拜访过的人写的内容。虽然没有任何网站上传少女的名字和照片等情报，却有几个提到了少女被卷进的那场客运车祸。根据上面的描述，车祸是发生在今年五月。一辆载着小学生前往奥多摩远足的客运，不慎翻车摔进奥多摩湖中。车上有小学四年级的学童、班导以及司机。客运有三辆，正好一个班级一辆，翻车的就是其中一辆。车祸原因是司机突然心脏病发，除了少女以外的所有人都罹难了。因为是相当严重的车祸，尚哉也记得当时媒体有大肆报导一番。「奇怪，这些孩子是念杉并区的小学吧？『奇迹少女』的住址怎么会变成奥多摩町？」「看了日期比较旧的文章也有写出杉并区的住址，可能是最近搬过去的。」高槻这么说，同时操作着电脑。不过，总觉得这次的委托类型跟平常不太一样。「在无法挽救的严重车祸中平安生还的少女」，确实非常不可思议，可是要说这算不算离奇现象，似乎又不大相同。应该不是高槻会喜欢的故事类型。证据就是，碰到喜欢的题材就会两眼发光紧咬不放的高槻，现在却莫名冷静。但他或许还是有些在意，调查跟少女相关的文章时，眼神异常严肃。明明平常就算马上失去兴趣也不足为奇。尚哉心想感觉不太对劲，并向高槻询问：「老师，你要接下这个委托吗？」「嗯，总之想先去把情况问清楚。深町同学，你什么时候有空？」「我随时都可以，只要错开必修课的时间就行。」「是吗？那我先跟对方取得联系。六六闪读 663d.com