第一卷 冬——橘之寺

  
  
  
    一、从轻型卡车的驾驶室里一下来，迎面就是一阵狂风，把我的外套后部给吹得膨胀了起来。停车场一角的彼岸花已走到了生命的极限，不知什么时候都消失无踪了。像稀疏的头发一样零星生长的野草也已经尽数枯萎。空气中夹杂着严冬的凛冽，而我的荷包里居然有钱。居然有钱。“和尚……”我仰望着冬日的天空，像念出心爱之人的名字一样轻轻吐出这两个字。轻型卡车的后车厢是空的。离开商店时后面装载的那个带有播放器的大型音响现在正摆放在黄丰寺里。昨天，住持打电话过来说他想买一台音响。我们仓库里恰好有一台，那是去年“小丸暴饮暴食事件”时从南见家以近乎白送的超低价格收购到的。我把商品的样式和新旧程度简单说明了一下，住持当即拍板就要它了。这东西的来历比较复杂，我得先跟菜美打个招呼，没想到她居然很干脆地同意了。于是，今天我就把音响拉到了黄丰寺，而且以两万两千日元的价格卖了出去。本来当我提出这个价格的时候，已经做好准备最终会被砍到一万两千日元左右，但出乎意料的是，住持只是点了点头，二话没说就从钱包里拿出现金交给了我。他的表情如佛陀般慈祥，甚至还微笑着端出一杯热茶给我。我完全消除了戒心，无意中却说漏了嘴，告诉住持这件商品其实基本算是白得的，而住持听了非但没有生气，反而快活地笑了起来。他戏谑地看着我，说你小子也挺会做生意的嘛。我哼着歌朝仓库走去。仓库门口的招牌在澄澈的天空映衬下闪闪发光。喜鹊·旧货商店围裙、经桌(注：经桌：在佛前念经时使用的台子。)、流水面(注：流水面：用竹子或塑料做成上高下低的长长管道，从上方把煮好的面条用水沿着管道冲下来，人在下方用筷子把面条夹出来吃掉。这种活动一般在夏天进行。)工具、《淘气阿宝》(注：《淘气阿宝》：植田正志的四格漫画作品，讲述了小男孩田炯小穗一家人的生活故事。)、《原色植物图鉴》——我在一堆滞销货的重重包围中向仓库内侧前进。顺着梯子爬上二楼的事务所，就听到还没有记熟音阶的菜美拨弄电吉他的声音，哆、来、咪、发、梭、拉、西……升哆。“看来你成为吉他手的道路还很漫长啊。”“我完全不行，怎么练都掌握不了。”菜美和以前一样，只要有空就来我们店里待着，读读漫画、看看电视，兴致来了还做个炒饭什么的。最近，她又开始练习弹吉他了。她说要是在家练的话，又会被妈妈唠叨了，说成天不好好学习而净干这些没用的事。“对了，菜美，你怎么没穿校服啊？”“今天开始就放寒假了。”卫生间传出冲水的声音，华沙沙木打开门走出来。“哎呀，日暮君，你去黄丰寺走了一趟，居然没有黑着脸回来，很少见嘛。”“其实吧——”我把黄丰寺的事说了一遍，华沙沙木啊了一声又重新把我打量了一番，说：“有两下子嘛！真卖了两万两千日元？”“对，一分不少。”我从钱包里拿出钱给他看。华沙沙木稀薄的眉毛快速抖动了几下，哈哈笑着伸出手。“日暮君，看来你很擅长做大买卖啊。这次干得不错！”说到这里，他的脸突然僵住了，换上了一副大难临头般的表情。他慢慢摆正了姿势，从旁边的书桌上拿起了那本“Murphy's Law”。“‘即使一开始很成功，也不要得意忘形。’……我怎么把梅尔尼克法则都忘得一干二净了呢！”就算是我，要是知道两天后将会发生的事，此时也不会感到一丝兴奋的。二、两天之后是平安夜。过了中午，一我去买晚餐要用的鸡肉，刚回来就听到店里的电话响了。是黄丰寺住持打来的。“你喜欢蜜橘吗？”突如其来的发问把我搞糊涂了，不过我还是告诉他我喜欢。“那你们来我这里采摘蜜橘怎么样？后院的蜜橘正好到收获期了。”“采摘蜜橘？”我当然知道黄丰寺的院子里栽种着许多橘子树。两天前去送音响的时候，我还心说这些橘子看起来味道真不错啊。可是……直觉在提醒我，要当心！“话说，采摘费要多少钱呢？”“哈哈哈，别说傻话了，当然是免费的，你们把自己摘的都吃了也没问题，吃不了打包带走也可以。你看，以前给你们添了好多麻烦，这就当回礼了。”“那个……采摘、品尝、打包带走全都是免费的吗？”“当然。这还有什么可怀疑的啊？不管你摘多少，吃多少，带走多少，一分钱也不用交。你看怎么样？来不来？会来吧？”我心里的疑虑仍未消除，于是我告诉住持我要和同伴商量一下再做决定，然后就挂断了电话。“谁的电话呀？”华沙沙木从阁楼上下来了。我把住持的话跟他一说，他竟猛地向前探出身子把脸凑近我，结巴着说：“蜜、蜜、蜜，蜜橘采摘？”“怎么了华沙沙木？你喜欢蜜橘？”“我超喜欢！”华沙沙木挺起单薄的胸膛，告诉我他小时候听说爱嫒县的水龙头一拧开出来的都是橘子汁就信以为真，并认真地打算过以后要搬去那里住。“这我还真不知道。那我们就去一趟？”于是，我们开始做出行前的准备。我在宣传单的背面写上“今天有急事，暂停营业”，把它贴在了仓库的百叶门上。就在这时，裹着围巾的菜美来了。“你们这是要去哪儿呀？”“哦，我们去黄丰寺采摘蜜橘。”“啊？黄丰寺就是日暮先生回收吉他的那个寺吗？”“是啊。”“我想找个会弹吉他的人教教我，我自己实在是搞不懂了。我跟你们一起去行吗？”“行呀。摘完橘子，你还可以问问住持能不能教你弹吉他。”其实，我心里还藏着一个阴暗的小想法，我想看看住持到底是不是真的会弹吉他。我一直怀疑秋天他强卖给我的那三把吉他会不会是他从哪个垃圾场捡回来的。我们开车出了主路继续向山里进发，黄丰寺就坐落在那条又长又陡，被我偷偷叫做“鬼之路”的山道尽头。华沙沙木坐在驾驶席，菜美抱着吉他坐在副驾驶席，而我坐在四面透风的后车厢里，都快被大风吹死了。我们把车停在停车场，穿过寺院正门，前院站着的那个身穿僧衣的巨汉朝我们转过头来。“哦，你们来了。”“是呀，打扰了。我姓华沙沙木，和日暮君一起开店。听说今天贵寺的蜜橘免费采摘，免费品尝，免费打包，所以我也来了。”华沙沙木兴高采烈走近前来，伸出修长的手，住持点了下头，也伸出像戴着拳击手套一样的手握住了华沙沙木的手。然后他转身大喊一声：“喂，宗珍，客人来了！”一个穿着白和服，系着黑腰带，像动画片里的一休一样的小和尚拿着竹扫把从寺院后面跑过来。他的头像灯泡一样光溜，白皙的脸颊冻得粉扑扑的。我被住持逼着来的这几次，总看到他拿着抹布或掸子站在大堂内侧干活儿，我估摸着他是住持的弟子。“快跟客人打招呼。”听到住持的话，他笑眯眯地朝我们鞠躬致意。“我叫立花宗珍。我爸爸承蒙各位关照。”爸爸——“啊？难道他是你儿子？”“对，是我的独生子，怎么了？”住持有儿子这件事让我大为震惊。此前我也没听说过他是已婚人士。更让我迷惑的是，他这样的父亲，怎么偏能生出如此秀气又纯真的孩子来呢？我们简单做了自我介绍，宗珍又急忙点头行礼。“日暮先生和华沙沙木先生，对吧。还请多多关照。”接着，他又转向旁边的菜美，露出询问似的微笑。“哦，我叫南见菜美（MINAMI）。”“MINAMI？”“菜美。”“……MINAMI？”“菜美。”住持突然爆发出猛兽般的笑声。“小姑娘，你的名字可真有意思。你好像和宗珍年纪差不多吧。”“我初一。”“那你比宗珍小一岁，这家伙已经初二了，时间过得真快啊。”住持慈爱地低头看着儿子。“那么，这就开始蜜橘采摘吧。我让宗珍准备工具。”住持使了个眼色，宗珍就朝一个储物间似的小屋跑了过去。住持把我们带到寺院后面。我们嘴里吐着白雾，踏着小卵石铺就的小径穿过前院，看到了庙堂对面果树丛中星星点点的黄色果实。住持一边走一边告诉我们那片果园比这个寺庙的历史还要悠久，所以后来寺庙才取名为黄丰寺的。“那个，这些蜜橘真是那种可以吃的橘子吧。”我最后一次确认。〔请不要转码阅读(类似百度）会丢失内容〕六六闪读 663d.com