番外（二） 大头

.x.tw，重返1989 ！张总是如何成为的市里首富没人知道，反正在这座两百八十万人口的地级市里，年轻人基本上都知道张总的存在，本地最大的蔬菜集散地是他的，市中心的大型商场是他的，再加上一座大型的建材商场。有人传言他父亲那一代扛过枪，也有人说他认了个干爹，属于一夜暴富，不过有一点大家确定，那就是九十年代张总就很有钱了，对于身在这个时代的年轻人来说，想要搞清楚九十年代发生了什么，无异于是天方夜谭。最近几年张总似乎过的并不是那么顺利，商场卖掉了，建材城也卖掉了，有人说他好运结束了，也有人说，他这样的人就不该有钱。本市有不少人跟张总关系不错，他们对张总的评价是，这人只是运气好，而且是好到爆棚的那种。关系好的一般都称呼他老张，而关系特别好的，都叫他大头。大头从当时的菜市场一路做大，2006年的时候手里积攒了一些钱，正好赶上市中心的老旧城区改造升级，原先的大卖场要拆掉，希望能盖一座现代化的商超。菜市场收租的这些年来，大头对于收租这个事儿格外喜欢，这简直是一本万利，没有风险的事情，再加上这些年来经济发展快，当初的小菜市场已经扩大了六七倍，不仅仅是本市的瓜果蔬菜集散地，还辐射周边几个城市。菜市场能做这么大，很大的一个原因是大头性格憨厚，不太爱占人小便宜，时间长了，各种大小商贩都聚集在了这里。市中心的商超是个大买卖，大头来来回回考察了好几次，生怕有哪个领导的亲戚看上了，又私底下打听了不少，听说没人插手，他这才放心的接了下来。这活儿算不上什么大油水，资金要一次性到位，同时施工单位要指定，并且规定了不得超过五层，地下室也有人防要求。简单来说，盖商场的钱要一次性给够，后面能不能挣钱还不知道，也就是大头憨厚，不懂那些乱七八糟的，以一种朴实的心态去干，那就是人家给我干一天活儿，我就给人家一天的钱。这事儿换成陆峰，他可是万万不干的！商场开业后租户爆满，也有人跟他说过，把商场划分出格子，只要卖出去不仅能回本，还可以大挣一笔，大头对这个提议否决了，理由是生意不一定稳定，万一明天不好了，人家不就亏了？秉持着这样的理念，商场的爆火一直持续了十几年。2013年左右，地产持续的上涨，建材行业也在井喷式的发展，大头参加本市的一些饭局，期间有人说本地的落后，买个家具、装修材料什么的跑断腿，太费事儿了，人家大城市都是一站式买齐了。有人提议让市政府做个规划，卖建材的都聚集在一块，形成集中式的产业，也有人说弄个商超，让这些小门户全部搬进去。这话让大头的心思活络了起来，如果能收租的话，那这事儿就有的办，他在全市上上下下考察了一番后，开始着手投资，通过了解后选择加盟红星美凯龙，2014年正式营业。也正是这一年大头以三十亿的身价，成为了市里的首富，站在了人生的顶峰之上，市里面不少人都劝他做地产，甚至国内头部的几家地产离职副总级别的人物都来找过他。只可惜大头这人太保守了，保守的让他儿子都感到气愤，颇有一种怒其不争，慕其好运的憋屈感觉。大头有两个孩子，大儿子1993年出生，他93年立春结婚，冬至生了个儿子，所以给大儿子取名东至，1998年生了小闺女，后面因为计划生育就没有再生。张东至学习不错，高考的分数线达到了一本线，大头想着就在国内读个大学，出去乱糟糟的，他们在外面也没什么人，可是2011年正是留学热的时候，身边不少家庭都让孩子出去了。再加上这一年陆峰清明回来祭祖，说起来多多在哈佛，大头也就同意他出去，在一众大学里挑来挑去，最终选了个墨尔本大学。出了国的张东至看到了不一样的世界，因为圈子的原因，动不动就是全球化，国际视野，以前还觉得老爸的生意大，现在才明白他不过是个土财主罢了，做的都是最稳妥的，坐地收租的买卖。这期间张东至还见过陆峰一面，陆峰勉励了几句，给他包了个十万美元的见面红包。2015年，张东至本科毕业，并不打算继续读研，而是准备回家创业，回来之前他和大头电话里就沟通过，针对大头的商业模式，张东至很是瞧不上，按照他的话，自己父亲做的是清朝买卖。他还将大头和陆峰做了对比，同样是九十年代起来的一批人，双方的差距真的太大了。怀着这样的信念和优越感，张东至回国第一件事儿就是把家里的资金掏空，带着七千万上了京城，他盯上了外卖这块市场，目前外卖市场美团、饿了么、百度外卖三方打的不可开交，不过依然有不少小众软件参与其中。现在做外卖平台无非就是两种想法，要么是多拉一些用户，最后高价卖给这三家，要么是多拉一些投资成为第四家。张东至想要做的就是成为第四家，半年后软件上线，在几个大城市开放，各种补贴、骑手招聘、商家入驻，各方面都有优惠，再加上广告轰炸和地推，仅仅到十月份，七千万已经烧的差不多了。他无法想象外卖平台的市场现在有多激烈，大平台的激战，单日的资金消耗都是以千万起步的。张东至感觉这么下去撑不到年底，第一时间找寻投资人，想要进行首轮融资，其次给老爸打电话，让他再筹措一些资金，在电话里张东至说了目前外卖平台的激烈战况，但是他很笃定，只要撑过这段时间，未来会非常美好。大头走过这些年，他已经是五十岁的人了，不过他依然信奉一个道理，钱是从哪儿来的，就会从哪儿没。大头不想给这个钱，他不太懂什么烧钱大战、金融杠杆、互联网思维，但是大头又怕，怕儿子埋怨自己不支持他，按照大头的话来说，自己的钱太多了，自己完全不需要这么多的钱。因为建材商场的生意一般，每年的收租不及预期，大头将两层建材商场进行了出售，连卖带借，弄出来三个亿，给了张东至。有了资金后，张东至高歌猛进，2016年上半年在多个城市内成绩亮眼，用户数量也突破三百万人，也正式因为做出一点成绩，他进入了头部三家的眼里，绞杀正式开始了。2016年外卖平台进入了白热化的竞争阶段，一块钱点一桌子菜不是什么稀奇事儿，仅仅一个月的时间，张东至扛不住了，他想给老爸打电话，可是他也不知道烧钱要烧到什么时候。如果这三方杀红了眼，就算是把大头全部身家填进去，恐怕也不够塞牙缝的，情急之下张东至想到了陆峰。通过大头联系上了陆峰，希望给投点钱，陆峰答应了下来，派了个团队过去，经过调研后出了一份报告，陆峰和张凤霞翻看完有些无奈，他的获客成本太高了，而且产品太单一，用户停留时间太长，除了便宜外，没有任何亮点让用户停留。这根本就不是个平台，更像是一个薅羊毛的地方。最终陆峰投了三千万，同时给了他个建议，尽快将公司卖掉，趁着活跃用户还有不少。2016年的中秋，张东至抗不下去了，最终将公司卖给百度外卖，作价一个亿，净亏了两个多亿。创业失败的张东至不甘心，仅仅过了一年，就瞄准了另一片红海市场，网络直播平台，这一次他并没有全部拿家里的钱，而是家里拿了五千万，拉了五千万投资，开始做直播平台。2017年正是各大主播价格高涨的时候，为了快速打响名气，高价签了不少主播，前期运营还算不错，随着资金见底，就需要引入资本，由于单靠打赏平台盈利能力薄弱，找了一圈投资后，对方都只愿意签对赌。要求他们在五年内上市，如果上市不成功，投资款项全部退回，并且赔偿资金利息，张东至不得已签了下来，他们认为问题不大。可是刚刚拿到六个亿的投资，平台主播就给他来了个深夜直播那啥，当天就被约谈整改。一年多的鏖战，原本信心满满的张东至，已经没多大的信心了，直播这场热浪退潮后，只剩下一群清醒的人寂寥留在现场。大头能感觉出来儿子最近不太对，让老婆打电话旁敲侧击的问问，得知有六个亿的债务问题，大头把市中心的商场和建材商场全卖掉了。资金到账后，大头赶去了京城，跟儿子好好的吃了一顿饭，喝了点酒，借着酒劲儿，大头看着儿子道：“你知道你爸为什么能从九十年代一路到今天吗？你知道从1990年到现在三十年，多少人从天上掉下来吗？”六六闪读 663d.com